| Albert's profilePatterns of MindBlogListsNetwork | Help |
|
Patterns of Mind- Pensieve of Albert Tzeng / 曾柏文的斷簡殘編 6/24/2009 你博班第幾年?- 英美博士學制差異有個從美國取得學位的老師在信中問我,現在是博幾?簡單的事實是「博三」。但問第幾年,真正隱喻的問題是「你在博士訓練的那個階段?」考量彼此熟悉的制度差異,與對同個數字可能有的不同詮釋,我忍不住多寫了一段。回頭一看,這段文字回答了這些年常被問到的一個問題:英美博士學制到底有什麼不同?
博三,不過英美國學制不同,不容易從博幾直接對映到美國的求學階段。 簡單說,英國學制不設資格考這一關,從入學第一天起就是為博論做準備。修課上,只有少數核心課程必修,其他課若學生認為對其研究計畫有助益,均可選修或旁聽。修課時也可讓老師批改作業,徵詢回應,但這個過成的目的只在學生本身的成長磨練,不會紀錄成績,也不會成為能否取得學位的衡量因素。通常第一年底,就會被要求提完整論文計畫以供審查 (稱之為 upgrading,有些校系會要求先寫出一兩章 ) 。通過者即可開始著手研究,這個程序有一點像是在美國取得「博士候選人」資格,不過英國並無此稱謂。 第二年起,學生通常會前往位於世界各地的田野蒐集資料,這比美同儕(通常在第四年)快許多。不過由於先前不像美國同學先修了三年課,往往是在研究過城中不斷發現自己許多方面的不足,得不斷回圖書館找靈感、找解答。理論上,英國教育部希望多數博士生能在第三年進入論文寫作,三年畢業。不過在社會學領域,這種狀況不常出現,多數學生若能順利畢業,通常需要花上四年。 這種制度,背後其實隱含兩個關於學術的哲學假設:一、一個博士生的學思成熟度(涵蓋理論涉獵、研究方法掌握,思維的成熟度,與對研究倫理政治的覺察),應能由其博士論文完整展現,不需透過其他評量方式決定其資格。二、學者養成應從他本身問題意識出發,在對實際研究的持續反省中展開,無須透過一套標準化課程,灌輸某種關於discipline 的核心內容。 以結果論,英國學制的好處是有相當的自由,可以讓學生打造合於自己需求的學習經驗,並且比較不受傳統科系分野的綑綁。不過在這種制度下,如果沒有清楚的方向感,也很容易茫然無措。以University of Warwick 的社會所而言,歷年來能順利取得學位的比率一直不及五成,我這一班二十五個同學中,也已有兩成以上因總總因素輟學。 不過話說回來,對英國研究所的多數同學,未來的就業市場在歐洲、西亞、前大英國協領地(如紐澳、南亞、香港新加坡等)。相對而言,我則是更高機會會回到深受美式規格影響的台灣學術市場。所以在求學上,我與同班同學有略微不同的策略 ... 6/20/2009 在虛名的海洋操帆掌舵Facebook 上一段對話:
James Wu ... 身份地位皆是被賦予、被定義、被消費的虛無象徵
Jun Hua Lin 太虛無主義啦... 要相信人是有主體性。雖然的確,身分是被定義的... 但至少,被定義過並不虛無。把被定義的象徵,拿來作武器吧
James Wu 因為是被定義的,所以即便拿起那個武器一樣是輕易地被定義武器的那方拆解,那又何必呢?
Jun Hua Lin 當然要轉被動為主動。試著把定義好的定義lock起來...
身份地位種種符號,確是建構的、虛無的,但卻會牽動出相信它的人們的行為,而創造出一種社會真實。就像教授的身份,可以說是「被賦予、被定義的虛無象徵」,卻能真實地決定學術學徒能不能過,能不能找到工作,能不能餵養家人。
有時在符號之流中生活,我覺得自己像是船家。吹過的風,拍打的浪,流動的水,無形而無法掌握,但確有著真實的力量,能讓我傾覆、或讓我遠颺。
所以,關鍵是如何在虛名的海洋中操帆掌舵。
有時候我也常常陷在樂觀與悲觀的情緒之中,不確定哪一種是對的。但作為邊緣之人沒有悲觀的權利,至少總是要撿起意志,不管是正面或迂迴,迎向永不止息的權力鬥爭。
關鍵之一的確是如何操帆與掌舵,但最讓我迷惑的,是該航向何處?有時候前面看起來是片綠洲,但靠近了,才知道實際是片荒蕪。 該航向何處?我們的確沒有清晰的海圖,就算有了也沒有及時的為星雲圖,可是關鍵是,行船的人總是得在每一刻,就他眼前所知的,做出當下認為最好的判斷。
是啊,我們是可能碰到海市蜃樓,以為有綠島,卻到了一個荒島。這是很挫折,但至少,我們能夠信心滿滿的在自己的海圖上標記著,這裡有一個荒島。 知道了一些出發前不知道的事,就是進步。 記得albert兄曾對我說,我們都曾經年輕(green,菜),非常受用的一句話。這句話,在一月二月最低潮的時候,老闆們也對我說過,誰沒有過去,一切可以重新開始,費時費力但會值得。在發現數個荒島後,至少我們該留下一張海圖讓接下來的航海者,避開這些荒島。不過重點就來了,海圖要能發表阿!不能只變成廢紙。 albert你讓我有把海賊王在看一次的衝動。 6/18/2009 高雄大遠百之雨後雲破上週末去高雄參加中山大學辦的「社會運動的年代」研討會,我提前一天南下跟一個久違好友見面,在三多商圈大遠百14樓的黑潮咖啡窩了一下午。我喜歡這家咖啡館,除了是因為平價、舒服,有免費網路,還是因為隔著玻璃窗外就有一大片木頭觀景陽台,可以俯瞰大高雄最核心的地帶。
那天下午大雨,恰是一種適合窩在咖啡廳的天氣,不意時至傍晚,忽然雨停了,滿天的積雲中硬是切入一道毫不收斂的高雄烈陽,把西邊的高雄港灣照的刺眼異常,也替市區上空翻滾散落的雲刷上一種層次分明。我用相相機紀錄下幾個畫面,其中最喜歡的是這兩張:
西子灣上方的烈陽,斜斜地照在遠百觀景平台的木地板上,把上頭的木地板跟鐵欄杆都染上一種炫目。
兩個男人坐望高雄市景的悠閒,我特別鍾愛左邊那位白衣青年脫下置在椅下的球鞋。
更多這趟旅程中的照片,請見 http://picasaweb.google.com.tw/P.W.Tzeng/200906 今年下半年之前忙大了半年跟博士論文無關的事,五月才重返研究,走了一趟新加坡。雖說碰到許多問題,終究也到了田野工作該收網的階段。至於撿到籃裡的菜,能不能端出一桌「精緻、可口、營養、又不犯忌諱」的菜,卻是越來越沒有把握。
這幾天把未來半年到一年的計畫排了排,張貼在這,也省去一一答詢親友的麻煩:
2009 June-July 第二波台灣訪談 late July 赴西安參加中國社會學年會(或許順道去一趟北京拜訪一些機構) Aug - early Sept 訪問新加坡國大 (預計四到六週) Later Sept 回台整理資料 修改Pathway 計畫研究經費申請案 Nov 第二次訪問香港 (預計四週) Nov 28-29 TSA 年會 Dec 5 HKSA 年會 Dec 整理錄音資料
目前預計明年二月底回英國,見老闆,跑研討會,好好寫出幾章。參加完春季的BSA年會與七月在瑞典舉行的 ISA World Congress,應該八月會回台灣,進行論文最後的撰寫。這樣安排的一個好處,是可以避開英國討厭的冬天,享受風光明媚的春夏 ^^ 5/15/2009 Sense of Fear: A Fieldnote from SingaporeI have to admit, I’ve underestimated the difficulty in understanding the local context in Singapore. Many things were not as straightforward as it seem. There were problems at three levels. First is a lack of ‘articulation’ in some critical issue in both the documented resources or from my informants’ accounts— whether it’s because of a lack of explicit acknowledgement or forms of (self-)censorship. Secondly, there exist multiple versions of interpretations of many incidents, even at the very factual level (e.g. the merge of US and NU in 1980, and the leave of some critical scholars). At last, my perspectives might still be biased. I do feel that I need to get myself exposed to the historical milieu of Singapore longer to reach a level of understanding that is fairer to the people living on this island.
One single thing that struck me most is the apparent sense of ‘fear’, expressed by many people I’ve talked to, of venturing across some ‘hidden line’ – though I could still not be able to identify what those lines really are (is it more about ‘what’ you said, ‘how’ you said, or ‘where’ you said?), and whether the ‘threat’ they appeared to be fear of is real or merely a socially-constructed myth. Many people I’ve talked to have associated this sense of fear with the stories of how some critical opponents were treated brutally or swept out from the university by the PAP. But how many of these legends were real oppression? How many is merely self-exaggerated sense of threat perceived by those runaway? And moreover, how many were produced by guys exploiting the general stereo-typed impression of Singapore for disguising their academic incompetence?
Well apparently much historical works must be carried out to settle all those controversies, but at least I can ease my tension by reminding myself that this isn’t my real mission. For my project, I shall just focus on assessing how those issues is being perceived by my target population and how such discursive atmosphere is shaping their behavior, instead of making judgment on the validity of their stated sense of threat. 5/11/2009 新加坡筆記規劃理性穿透 看到許多整齊無個性的政府公屋 (HDB, Housing Development Board),尋思,在這樣環境的成長經驗,對人的性格有什麼形塑? 有許多地方,連吃東西的地方,都做好集中規劃。住商飲食功能分明,毫無懸念,便於管理,沒有驚奇到了一種程度。
管制理性深入 國家圖書館不能帶私人書本筆記(避免濫用)、圖書館網路只能用管內資源、情趣用品店限二十三歲以上、大學宿舍異性來訪需敞開門窗、社監可以隨時不經知會進入個人寢室。 又,為了面對流感疫情,國大suspend師生跨國訪問、圖書館全面量體溫。
風險強化呈現 列車廣播不斷提醒,危險就在你身邊,大家的安全是你的責任。有些電視不斷播著倫敦爆炸事件。媒體更是強烈播送罪犯、恐怖分子以及他們正法的新聞。
「舒服」的政治 多樣的消費選擇、便宜的物價、便捷的交通、貼心的雨棚空調,甚至蓬勃的情色產業,套用M的話「生活在這會腐蝕你,很難保持批判」
學者的共謀? 舒服與管制的對比,是否對留下來的學者造成某種選擇效果?
學術界的控制 獎學金設計分配(領域控管)、資金分配、增加合約聘僱比例(職業不安全感)... 很多措施目標在增加資源配置之最適,附送聘僱學者失去舒適的恐懼。
學生生活 似乎總是處在被計畫的範疇,罕能擁有探索內在價值、成就人文高度的空間。
人力資源部門 教育機構是新加坡企業集團的人資訓練部門。獎學金,就是招募高階外勞的合約。
HDB 產業 全民有房、全民繳貸款、莊家是政府。M曰:「這是腐敗的另一種境界,而且是合法的。」
自我書寫欠缺 書店很難找到關於新加坡社會的書寫。Orchard 路上諾大的伊紀國屋,中文部分只看到兩排社會人文,都是台灣書。關於新加坡的,只有一點新馬文學的作品,不然就都是李光耀回憶錄或新加坡成功故事。中文報紙的第一落,無聊的可怕。不只是沒新聞,更無任何值得思索的分析辯論。
隱藏的線 如何處理一些隱藏的線?有些東西,依稀感覺的到,可一無相關書寫、二也沒人願意言說。即便你「感應」到了,這種東西藏在每人心中的「默會致知」,若找不到一個突破介面的事件點,你也難以證明。
我的腐蝕 想到未來要在亞洲混,不免對新加坡下筆有點投鼠忌器。只此一念,我是不是也向共謀走了一小步?
還有很多事要再看一看、想一想 ...
Framing Sociology in Taiwan, Hong Kong and Singapore: Geopolitics, State and Its PractitionersPs. Posted here is a new version of my dissertation abstract revised for application to attend the ISA Intl. Lab for PhD Students in Sociology. The original title was 'Negotiaing the Western Sociology in East Asia and the Challenges of Academic Globalisation: Sociologists in Taiwan, Hong Kong and Singapore. I coined the new title to avoid the over-emphasis on the West-East dictomy and the problematic geographical unit 'East Asia.' The three catchwords in the subtitle is deliberately chosen to present a balanced set of perspectives in the three levels of analysis. The only concern is that the new title may suggest more historical depth than what I could deliver.
Framing Sociology in Taiwan, Hong Kong and Singapore: Geopolitics, State and Its Practitioners
Taiwan, Hong Kong and Singapore are three demographically Chinese-dominated later-developed East Asian societies where higher education was first ‘implanted’ under colonial rule and subsequently developed as part of the national development project toward the Western modernity. Sociology, under this historical pattern of development, was imported from the Euro-Anglo world and applied by a group of largely Western-trained scholars. Such a pathway presents two dilemmas for the local sociologists, namely the epistemological dilemma on negotiating Western paradigms in seeking local relevance (e.g. Alatas’ proposal for ‘alternative discourses’ in Asia, or Taiwan’s ‘indigenization movement’ in the 1980s), and the strategic dilemma between conforming to the Euro-Anglo agenda for better ‘integration with international academia,’ or developing their own agenda for greater ‘academic autonomy’ in responding to domestic social issues. Both dilemmas have long existed, but seemly sharpened in some recent shifts in the higher education system often discussed associated with the discourse of ‘academic globalization.’
This study aim at addressing sets of questions at three levels of analysis:
- First at the individual-collective level, how were the two dilemmas responded by the local practitioners, as shown in the past trajectories of sociology developments in the three places? What attitudes they hold now? Are they feeling being constrained or directed to one way or another, and, if so, what is the mechanism?
- Second at the national-institutional level, what roles the state played in framing such trajectories as it excreted the various policies designed for goals ranging from (de)national identity-building, modernization, social control, to the enhancement of ‘global competitiveness’? How were these projects translated into measures adopted in higher education institutions, including their policies of evaluation and auditing, recruitment and promotion, and resources allocation?
- And at last in a broader international-historical level, how were the observed patterns to be associated with certain geopolitical factors like the colonial legacies, the (stressed/ suppressed) Chinese tradition, the cold-war alignment, the migration and knowledge flows, and the transformation of domestic political system (e.g. the democratization in Taiwan)?
Methods of data-collection attempted include a review (including some content analysis whereas possible) of the literature produced locally and the government or university archival documents available to me, systematic interviews with sociologists, and participatory observation in some academic events in the three places. I also had talked to a number of academic administrators, postgraduate students and publisher in a non-systematic way as a source of some supplementary insights.
Based on a comparative multi-level analysis of the three cases, this study further aims to advance our understanding of the sociology of knowledge in the semi-peripheral sphere in the framework I called the world system of knowledge flow. This concept, appropriated from Wallerstein’s analysis of the historical expansion of capitalism, was proposed to account for the historical expansion of the modern knowledge production/ trading/consumption system and the geographical distribution of knowledge capital and knowledge flows. Whereas Wallerstein was trying to develop an interdisciplinary approach to unveil the exploitation between the ideal-typical ‘core’ and ‘peripheral’ regions in the global scale, this proposed conceptual framework embodies a concern of the reproduction and the exploitative effects of the historical inequality between the core and peripheries in knowledge production and deliveries.
If we bring this perspective into the research tradition of sociology of knowledge, science studies and social epistemology, it is obvious that most of our prior knowledge were derived from empirical studies carried out in the ‘core’, a.k.a. Euro-Anglo world. Less is known about the peripheral or semi-peripheral region, especially with regards to how a place’s relative role within this ‘world system of knowledge flow’ influences the idea arising, the patterns of academic activities taking place, and the traits of knowledge produced, in that particular locale. It is believed that the present study of the sociology in Taiwan, Hong Kong and Singapore can make three significant cases in completing this knowledge map.
At last, but not the least, by studying the framing factors of the sociology in the three cases, I am also aiming to provide a solid empirical basis on which our further discussions of the possibility of sociology in the contemporary era, or even attempts to shape it, could be securely anchored. 4/24/2009 毒奶、金融風暴,與台灣遲滯的風險政治去年底寫的筆記,擱在電腦幾個月。剛剛忽然想起,整理一下貼出來分享。新聞事件已經過了,不過當中想談的一些台灣風險政治的特徵,仍 relevant。
毒奶事件、金融風暴、后豐大橋的封橋紛擾、前第一夫人能否出庭的爭議— 最近一連串看似無關的新聞事件,貫穿一個共通面向,就是我們去定義、溝通、處理現代生活中的各種「風險」。從這幾個事件觀察,有幾個體會:
一、精緻風險討論的欠缺:台灣社會仍欠缺精緻的風險討論。一般民眾仍習慣將風險問題交給專家,罕能直接參與風險意義的釐清與協商。 二、溝通缺口:從后豐大橋事件、衛生署長下台,到台大醫院針對吳淑真案子的記者會,都看見專家系統的語言,與媒體常民語言間,有巨大的翻譯鴻溝。但是雙方目前都欠缺主動去跨越這個鴻溝的努力。專家很少有願意把話說的白的,都躲在「專業」的保護傘下,(電子)媒體也欠缺理解問題內在脈絡的耐心,都只要一個鏡頭,一句可以quote的聳動的話。 三、風險知覺的媒體動員:這種精緻討論的闕如,便造就了一個模糊空間,容許媒體在新形風險規模未定的時機,運用聳動標題「動員」閱聽人的恐懼焦慮,以刺激媒體的消費。 四、風險知覺的政治操作:同樣的模糊空間,也便縱容了一些政治人物(或距政治立場的特定媒體),依其政治立場與議程,來詮釋、解讀眼前風險的規模意義 五、風險判斷的外部依賴:特別是從毒奶檢驗標準與前衛生署長的下台,可以看見,台灣在風險判斷仍有嚴重對外依賴心態,不相信自己的專家系統,而需由第一世界的專家決議來justify本土專家系統的決議。 六、對科學確定性的不現實期待:台灣許多媒體與政客或是沒認識到,或是故意忽視,風險中必然的「不確定性」,以及評估與回應風險所需的「時間成本」。在幾個事件中包圍官員咄咄逼人的記者、或是立法院質詢台上氣憤謾罵的委員,很多時候,總在要求鏡頭前的官僚專家,在事發當下提供出更確定的標準與作法。這些表演當然有媒體與政壇現實的計算,但能夠提出這樣的要求而不汗顏,多少反映出台灣社會,對科技專業在計算與控制風險能力的不現實期待。 七、歷史性的信心缺口:相對於這種對科技專業的不現實期待,是對現實世界科技官僚的不信任。在這幾個事件中,代表民眾的媒體與民代都不再有過去那種,對專家無條件的信任;可整個社會卻也尚未跨越到,每個人學習自己參與決策、承擔風險的狀態。於是乎,舊的(對專家)信心已遠,新的(對親身參與)信心未起,整個台灣社會就像是卡在半途中,不知信心應著何處的缺口。 4/19/2009 Which Univ to Go? Warwick and some Options ComparedIntroduction: A few months ago I got an email from a Singaporean student who got master-level offers in sociology from Manchester, Leeds, Lancaster, Warwick and Essex. I was asked to comment on the learning experience in Warwick and compare it with other options. In the following weeks, I found myself often being asked the similiar set of questions by people planning for their study in UK. (Thanks to the dropping pound rate, which provides great incentive.) So I decide to post my initial responses to the Singaporean guy as a reference to those who are interested. Please note that what was written in this mail only represent my personal and potentially baised judgement. - Albert
Dear XXX
Well, first you seem to get plenty options to choose from. This seems to suggest that you were more focused on maximizing your opportunities in submitting your applications without a sound first-round screening. I think this is absolutely understandable from the perspective of we Asian student. But bear in mind that some might considered this a sign that you lack the realization of what you really want (instead of a sign of your qualification). There are a wide range of issues you ‘could’ consider in comparing options – some often over-emphasized while some overlooked. The relative weight you place on each criteria reflect how you imagine your career and what role you assign for this stage of self-investment. I never believe there could be any meaningful league table ranking all the institutions along one single axis. The contemporary craze for all sorts of ranking in global higher education is most of the time misleading. The candidates you listed can first be sorted, according to the immediate environment, into two groups: the ‘green-field’ univs like Warwick, Lancaster, Essex, York, and the urban ones like Goldsmith, Manchester, and Leeds. The first groups generally has beautiful country-side scenery, spacious campus, modern buildings, and the intimate classmate-relationship (sense of community) if you seek. But in the other hand you might feel troubled by the lack of metropolitan convenience and the countryside bore-don. The second group generally provides the opposite. If we further compare these green field one. York is at least a lovely tourist site, and Lancaster has the famous lake district and sea shore, but if you come to Warwick, you would have little to expect aside from endless grassland and trees. Don’t expect too much from Coventry. Its centre is just a shopping area circled by the notoriously bad-designed small-radius ring road. You can hardly expect any inspiring moment while wandering in its alleys. (One French girl I met once jokingly claimed that Coventry is the most soul-less place she ever visited). The 30-mins away Birmingham may offer a bit more (e.g. the China town, the fish market), but just a bit. The only thing you can cheer for is the relative convenient connection to London (2.5 hr by megabus, price 1-9 pounds generally) compared with its northern cousins. I didn’t mention Essex because I’ve never visited there in person. But I know it’s also within manageable distance to London (2hrs). Goldsmith, Manchester and Leeds are discussed in one group, but London is a city so different from the others. You might have noticed that I took the ‘connection to London’ as one criteria in evaluating universities. I did so because I did my master in LSE, and I have to admit that the year spent in this ‘mega node’ of contemporary world— one year that full of speeches and debates by key figures, demonstrations of various kinds, inspiring people to network with, and the rich resource in the cultural and historical fronts – far more rewarding than I expected. I’ve also been to Leeds and Manchester too. They were both nice city to explore but none can offer more than 10% of what London could offer. In fact I turned believe being in London is distinctive from being anywhere else in UK. Now we move to discuss the departments. Manchester, Essex, Warwick, Goldsmith and Lancaster (sorted by department size) all have prominent sociology departments. York is also well-reputed but for me it’s a bit small. However, if you look closer at the research orientations you might find that each departments are qualitatively distinctive. My rough impression goes as follow- Goldsmith has traditionally more leaning toward cultural studies (e.g. urban, media, gender, ethnicities) and some experimental approaches; Essex has a strong quantitative segment (which makes its research output more ‘compatible’ with the mainstream American sociology and more well-known in some East Asian societies) and a significant stream of critical theoretical works; Lancaster has a number of big names researching into contemporary issues ranging from mobility, complexity, STS and so on.; and Warwick is a old-time centre for labour studies now gradually dominated by a subgroup of gender people (because of an unsuccessful attempt to launch a women study centre in this campus ) with a salient current of theoretical works. Having said all these, however, I want to point out that the academic prominence is associated more with ‘how other people imagine the training you would have” (and if you choose to return to Asia, you might even find the Univ’s reputation is more important than the departments’) rather with “the actual quality of teaching you do have”. In fact throughout the one year extensive learning, your actual experience would have little to do with what the staff members are researching. What matters more is the range of courses provided, by whom, and how the program is structured. In this regard, I am personally satisfied with what Warwick provided (much better than the teaching quality I had in LSE) and I’ve been told Lancaster and Essex both have excellent programs, while my knowledge regarding other institutions were insufficient. At last you must note that Tony Elger, who is really nice and supportive to his student, unfortunately would retire this year. But never mind. Who your supervisor are might not be that important too. With very few exceptions, most faculty members are too busy with their own projects and PhD students to spare much time on MA students. MA thesis is just a minor project and you are expected to rely much on your own. After all, learning to be independent is one of the most important thing in postgraduate level learning. Summary of Warwick Pros: good-quality teaching, some sense of community, beautiful and modern campus, acceptable connection to London, good reputation in Singapore (?), and its famous art centre Cons: in-the-middle of nowhere, Coventry not a inspiring place, declining salience of its labor studie Advice if you come to Warwick (or anywhere else) Take initiative and reach beyond your department- to make interesting friends from other departments or even other univs. Travel more to other places for more stimuli, more observations and reflections. Do not confine yourself to course work alone. Regards Albert 4/17/2009 原創性迷思與理論工具癖前陣子在MSN上掛上,「理論閱讀的意義是什麼?為什麼大家總有學的不夠的焦慮」,引起一些朋友的回應。有天晚上跟在Durham 的 James 聊的久一點,事後把對話簡單整理如下。我這邊說的看法有點幾近於離經叛道,聊天打屁口吻更不免較斷然,部分觀點闡述也還不夠清楚... 不過就是個聊天紀錄,也懶得再去增修調整,請讀者不要皺起眉頭,多多雅涵。 柏文
[前略] Albert : Bourdieu 在全球社會學界知名度頗高,不過美國也有些hard core的社會學界大老對他嗤之以鼻。對他嗤之以鼻的,主要是認為他沒有真正的原創性,大多數他說的東西都有別人以不同形式講過。可是從反面來看,他能夠把許多東西整合,以一種有藝術的語言書寫,把這些觀念普及,就是很大的貢獻。像是他關於場域、權力關係、文化資本、distinction 的分析,已經穿透到許多領域,成為普遍的語言。
其實他跟Giddens 都是好例子,讓我們知道,能夠有影響力的思想,不見得都很絕對的「原創性」。 學術界關於原創性的一味追求,其實只是一種對於知識歷史的錯誤想像,以為知識工作者都是在築金字塔的工人。
J : 我們不過在萬花筒裡頭找到一個不一樣的排列組合方式,讓他看起來美觀絢麗,這樣你就是大師了。
Albert: 那是一種呈現的形式。不過背後更深層的是,知識與社會的關係,其實不是一種累積蓋塔的想像。去瞧瞧LSE圖書館,三百萬多本書中的知識,有多少,在當代完全被遺忘?知識是一組真實世界的映照,因為書寫而有了自己的生命。他與進行中的真實世界的互動,也存在著一種有機而隨機的彈性。所以有許多知識傳統的「重新發現」,對應的,就是更多知識傳統的被遺忘。
人類的注意力是有限的,公眾的注意力是有限的。所以知識工作者,除了蒐集第一手的知識,更重要的,是如何在世界給你的有限注意力中,譜出好的呈現形式。
對比鮮明的東西容易引人注意、細緻的處理讓人讚嘆、費解的書寫引人詮釋— 各有各獲取更多注意的方法。但這些東西也難說不朽,即使是馬克斯、韋伯等大家,多數的書寫對大多社會系學生也已逐漸死亡,只剩下少數經點段落,或被消化吸收過的東西,被閱讀。
歷史的推進中,往往只是對既有的知識做出一種偏頗的選擇。
J : 所以我們很可能篩選到錯誤的知識?
Albert : 很難說對錯。只能說,任何知識史的回顧,都帶有著回顧者某種一相情願。 所以文獻回顧,決對不是在追求「全面」,因為做不到。你只是在變動的文獻地形中,找幾個支點,讓書寫與閱讀的溝通,能有一個比較穩的「認識平台」
J (上午 12:28): 要是某個支點是被你自己的成見創造出來的,這樣的書寫與溝通即使順理成章,難道就可行嘛?
Albert (上午 12:28): 哈!傳說,如果你的詮釋有誤,別人會幫你揪舉出來,懲罰你。不過我懷疑。或許在嚴謹的期刊投稿是如此,但現實上,在全球多數國家的學界中,都無法供養這麼大群專家。所以往往學術分殊的結果是,評論者沒有讀過你引的半數文獻。所以到最後除非你犯了明顯的錯誤,否則,做人好不好對你否存活影響更大。
但這只是要存活。如果要有影響力,需要有想像力。如果要有相對比較持續的影響力,則需要在想像力外要有一種嚴謹、耐的住考驗的均衡感。在那個層級,許多傳說中的學術標準才有了意義。可是那樣的人…百分之一吧 J: 所以何須理論閱讀呢?
Albert : 既然你回到我的暱稱,我其實有我的答案。理論閱讀的意義有兩層: 一、是為了sensitize 自己的思維,作為一種詮釋、切入現象的heuristic device 二、是為了剛剛說的,在變動的文獻地形中,找到一種可以溝通的認識平台 但是這兩種功能的意涵都在於它的「有限性」,也就是說,不管作為認識或溝通的工具,你都不需要蒐羅全世界工具店裡所有型號的工具組。好的技師,懂得如何用最簡單、但剛好夠的工具,做出成品。但當人忘記理論是工具時,就會陷入「工具癖」。那就像聽音樂變成音響發燒友,攝影變成器材發燒友。那是一種癮,一種可以讓人著迷執著的,小團體自己爽的,癮。
這是我的看法,但是我不否認,有些人做為工具設計師(理論家)的價值。我只是對一種人不耐,就是在學術討論時丟出一大堆誰誰誰的理論,修理發表人,或是在寫作時東引西引,卻說不清楚自己要說什麼的人。兩種作為,都是欠缺信心跟思慮clarity的表現。
你注意一個現象,大師成為大師後,寫東西都很少引用。即使他講的,很多也是別人講過的,他也不會被修理。這當然有其社會性的解釋,像是,引用做為一種學徒的儀式,或是每個書寫者累積的符號資本多寡。不過我主要要說的只是,好研究,沒有引遍天下文獻的責任。引用的意義,是在幫助你說清楚你要說的。我想我的感慨,是因為有許多人,本末倒置,為引而引,最後反而用大量引言掩蓋了自己的聲音,殊為可惜。學不夠的焦慮,也是一種很征服者式的想像。理論學習是為了有一組工具。如果每種都要學,以顯博學,則容易掉入花拳繡腿的問題
如果我們真以理論原創性的追求作為最高標準,或許,人類歷史上真的沒有那麼多原創性可以挖。所以我認為,學術工作者,要能有其它的,定義自己存在的價值。例如傳道、授業、解惑,還有為社會保留一份批判反省、為爭議提供一個公共場域、為知識介入留一個窗口—這些都不是「原創性」 一元價值能夠涵蓋的。 4/15/2009 What Have I Been Doing since July, 2008?The blog hasn't been updated for nine month! What have I been doing? Here is the answer. This summary of activities was originally prepared to be submitted for my supervisors as a proff that I am not waisting my timeback home. The version posted here is slightly modified.
A Summary of Activities 2008 July-September s Completion and submission of the Country Report: The Governance of New Emerging Technologies in Taiwan for the Knowledge NBIC Project. s Presented my PhD research in the Prepsctive from the Periphery, the ISA RCHS Conference in Umea, Sweden, 21-24 August.
Retuned to Taipei s In cooperation with Prof Chang Mau-Kwei, I wrote the proposal for the joint book project Pathways of Sociology in China, Taiwan and Hong Kong. This project aims at invite contributors from the three places to sketch their respective histories of sociology for a comparative analysis.
October- December s Welcoming a new member of my family (the biggest project ever!)
s Presented the paper Knowledge Politics and the Emerging Technologies in Taiwan: Governance Framework, Institutional Gaps and historical Context in both the Hong Kong Sociological Association annual conference (7 Dec) and the Taiwan Sociological Association’s Annual Meeting (13-14 Dec) s Organized the first workshop for the Pathway project, in which I did a presentation of our research plan to invite discussion among the nine contributors invited from the three places and Macao, as well as four leading Taiwanese sociologists as discussant. My roles in its preparation also include locating and contacting prospective contributors, designing the workshop and coordinating the administrative works.
2009 January-March s Invited to write two articles to be published on the TSA Newsletter (65th Issue) - Imaging an International Node vs. Cultivating the Domestic Dialogues: A Participatory Note on the 2008 HKSA & TSA Annual Conferences, p 24-29. (想像國際節點vs. 厚植本土對話:2008 港台社會學年會參與後記) - Gazing at Migration in the 2008 TSA Annual Conference, p 63-69. (移民關注@ 2008 TSA 年會) s Initiated Seminar Synergy 2009, a biweekly seminar workshop based on the Institute of Sociology, Academia Sinica. The workshop website is http://blog.yam.com/synergy2009, where the abstracts of previous presentations were archived. s Joined the organizing team for the 2009 ISA Conference of the Council of National Association held in Taipei. The program committee was chaired by Michael Burawoy and there were 60 delegates representing the national sociological associations in 43 countries in this conference. I wrote the booklet Taipei in One Day: Historical and Sociological Perspectives as a supplementary to the delegates' city tour and I eventually took the role as their tour guide. 7/19/2008 曬衣繩、雞油燈,與牆上的蔬菜家族最近有三件開心的事。
第一件是重拉了後院了曬衣繩。兩年前剛搬來 10 Pershore 這棟二層住宅時,就覺後院兩根曬衣鐵杆上亂七八糟綁著的一堆電線很礙眼。兩根鐵杆孤伶伶地打入泥土,中間掛著一條五公尺左右的灰色舊繩,完全靠著鐵杆在泥土中大短短一截的力矩在撐,整個不合力學原理。每次曬上被單,就見兩根鐵杆互相敬禮似地搖搖欲倒,被單則幾乎都可以摸到草地。不是沒生過想整頓的念頭,畢竟頭一年裡除草種菜的都試過,只是功課一忙起來就因循苟且起來。而且說實話,一邊鐵杆後頭空無可著力處,我還真沒想過要怎麼讓曬衣繩有力學上更合理的拉法。
一個月前回Coventry,發現鐵杆身影更老邁,曬個衣服都得在中間用兩根鏟草的長叉搭個中間支撐,瞧著總擔心哪天忽然就鞠躬盡瘁了。不管,幾天後就去Wikinson 買了一條十米曬衣繩,回家先把原本的繩子連一堆亂七八糟的電線蜘蛛網卸下換上新繩,再拿著拆下的舊繩開始想辦法。
一邊的鐵桿算簡單,後頭是樹叢,量了一段舊繩找幾株粗壯的兄弟們綁上,馬上讓鐵竿抬頭挺胸起來(左圖)。可另一邊就麻煩。鐵竿後頭正對著房子加建的廁所。我先在廁所磚牆上試打幾根長釘,可英國建築工法不同於台灣,磚與磚監視一種極為鬆軟易崩的塗料,打釘進去總不著力。我又試了在鐵桿內側加一個支架,可東翻西找,憑家裡有限工具就是沒能找到一種穩固可靠的固定方法。
困頓之際,忽然瞧見後院牆角一台之前房客廢棄的,沈重而無用的吃角子老虎機!當下發現了這塊廢物的新生命。馬上把老虎機搬到定位,綁上一段舊繩,為防滑動,再在地上用一個斷掉的草耙子頭卡進石版縫當打樁(右圖)。三兩下,一條拉的筆直,彈之有風的曬衣繩就這麼大功告成。試著掛上床單,也只展現出優美的淺弧線,像是一抹微笑。開心了幾天。
左圖:重新挺立的鐵竿與背後樹叢。曬衣繩左側我打雙套結,右側活結,可調繩子張力。右圖:重新找到存在意義的角子老虎機。
幾天後有個晚上,烤了四隻雞腿跟兩位遠到的朋友共享晚餐。晚上清理烤盤時,盯著上頭後後一層晶瑩剔透的雞油,直覺倒掉可惜。心念一動,就找個個小皿呈起,剪了一小段多餘的棉繩 (原本拉窗簾用的),再找了個不用的小金屬零件用鉗子擰出一個繩架,當場做出一盞雞油燈。那晚九點在廚房點起油燈,一直到夜裡睡前還亮著。我又開心了幾天。 圖:溫馨的雞油燈。
最後一件事,是把爐子邊牆上的檔油紙板全換了。英國這的抽油煙機不是為亞洲菜式設計的。為了保護爐邊的牆面櫃子不要動輒「垂涎」,我們總得格外用些心。以前剛搬來時都是用保鮮膜搭鋁箔紙包上一層,但是軟軟黏黏的保鮮模真難操作。一年前忽然發現,早餐麥片紙盒拆開後的大小長短剛好適中,才開始用麥片紙盒當吸油板。 前兩天換上一批新紙板,忽然瞧著這片白淨淨的牆面頗可惜,順手就抄起一枝簽字筆,塗鴉起來。所以這幾天做菜都很開心。
上圖:吸油板與塗鴉。下圖:我的蔬菜家族。
曬衣繩讓我重溫童軍課的繩結法,雞油燈讓我看見實驗室酒精燈的身影,牆面上的蔬菜家族更讓我想起小時候的塗鴉。啊,過去許多從來不曾消失,只是躲在心底。 [噹噹噹,本格終於進入有插圖時代。] 7/17/2008 對話、孤獨,與熱血註:一封信,回給一個十七歲的早熟熱血高中生。有些想法,或許也值得跟大朋友們分享。暌違三個月,最近要寫點東西了。 惠真: 很高興接到妳這兩封信、分享你最近生活思索的點滴。十七歲是個很幸福的年紀,未來還有大把的不確定,等著妳去摸索體會、去思索決定。 之前提過的「對話」是重要的,不過不只在人際之間,也在自己與自己的內在,以及當下與過去的記憶、未來的想像之間。以前孔子說「吾日三省吾身」,乍聽覺得八股,不過後來才體會到,省,就是貼近自己的對話,其不只是在揪錯,更是在於給自己一個珍貴的私密空間,把生活中經歷過的、看過聽過做過的一切,拿出來檢視咀嚼,嚐出更深刻的滋味。 要能貼近自己對話,則需孤獨安靜的心。現代生活給我們的認知系統太大的壓力,有太多的技術工具都在教我們如何生活的更有效率、如何掌握更多資訊。這些可以用,不過別給貪多的慾望吞噬了自己。無論如何,記得捍衛一個孤獨私密的空間,給自己。 此時讓我想起葉啟政在《進出結構與行動》的終章,用東方哲學強調的「修養」與「孤獨」,來救贖迷信於以操控社會外在環境為主要工具的西方社會科學。社會上是有許多不公義需要關注,是有許多結構問題需要處理,只是這類把社會問題當成客觀的身體疾病來醫治的企圖,往往忽視人們心靈,在建構 (註一) 社會真實中的關鍵角色。 說到這,或許值得回頭想想你信中提到的「熱血」。熱血讓我想起悲慘世界中的革命青年,想起五四與響應新中國的知識份子,想起天安門與野百合。那是一種浪漫而美好的充滿,讓生命中的一切有了方向與意義。只是我們也從歷史中看到,熱血拼博的後來,往往隨著某種碎裂,或許是被殘酷的現實壓潰 (這或許還是相對幸福的,因為還有悲情),也或許真闖到夢想照耀的應許之地,卻換來幻滅。 別誤會我,我仍支持改革,我也敬佩歷史上推動著許多篇章展開的激情。只是在我們燃燒自己推動著我們心中看見的應許之地之際,別忘記,沒有任何主張能提供完美解答。有的是設計周全的制度,卻得等待思維習慣跟得上的人們。有的是永遠無解的兩難,只能在一代代公民的動態拉扯中不斷尋找平衡。更根本的是,再怎麼構思完善的社會制度設計,都沒有幸福的完整答案,我們只能稍微減少通往它的阻礙。 回到改革,我個人偏好英國老牌左派社團費邊社的信念,slow and steady 。我相信推動改革者謙卑的重要,我相信多元對話的價值,我相信任何進步變革,要等待社會的共識凝聚與調適。所以無論我們看見是多鮮明的正義,鼓吹之際,切莫心急。太熱血,有時是對別人的一種專制暴力。 對十七歲的妳,很多話,我說的太早。不過或許有一天,妳會用的到。 柏文
註一:這個「建構」有兩層意義:一是人的心靈、透過其集體行為,建構了某些社會事實,像是示威罷工、流行文化、經濟榮景。二是人的心靈,透過其對社會表象的詮釋,建構了其對「知覺到的」社會真實。 4/21/2008 單向度的大學
今天中國時報刊出朱敬一老師的大作,對國內高等教育發展困境,提出深入的針貶建議。文中從港星兩地大學透過「誘因制度,招募人才、嚴格評審、彈性待遇」以提升研究水準的例子,反思國內高教界「薪資大致劃一、保險納入公保、授課時數僵硬、校長權力受限」的類公務員體系。他指出,台灣應從制度面徹底改變、提升彈性,方能讓「若干國立大學邁向世界一流」,並在知識經濟時代,幫助台灣「抓到經濟致勝的關鍵因素。」
對於以制度鬆綁追求效益與卓越的邏輯,我無異議。然而必須要指出的是,這些從「卓越、效益」概念出發的討論,背後反映的,其實只是一種對高等教育的「右派想像」。對之過度的追求,恐有壓縮大學在當代社會多元角色的風險。
此所謂的「右派想像」,泛指將大學視為「高等人才培育中心」、「科技產業創新引擎」,甚或是將大學「本身」視為一種「產業」等,種種服務於經濟發展的論述。從昔日的「高教興國」到近年來對「知識經濟」的討論,這些思維我們不但都不陌生,可能有許多人還習以為常到,以為這就是大學的主要目的。
然而襄嵌在現代社會,大學有另一個或可稱之為「左派想像」的面像。這種想像,可上溯於亞理士多德以「博雅教育」發展學生理性的想法。體現在近代思潮,則有德國現代大學之父紐曼 (Newman) 主張大學應以「非實用的、人文自由教育」培養「公共理性」,有哈伯瑪斯期待大學成為讓各種不同知識對話的「公共場域」,有倫敦教育學院教授巴瑞特 (R. Barrett) 期待大學捍衛社會上的「批判能量」。不管是協助公民精神的培育、催生進步觀念,或提供一個多元對話、凝聚共識的場域,大學在現代公民社會顯然都有不可或缺的角色。
誠然,左右這兩種想像不一定衝突。一所在研究產出與經濟面向上表現卓越的學府,卻實「有可能」(但不必然)能從而換得較多資源,以捍衛大學的其他角色,例如對人文社會的論辯空間。可是我們面對的危險在於,當學術主管當局未經廣泛討論與審慎配套,即透過一些急就章的措施追逐其中一端的想像,很容易在無意間,壓迫到大學的其他角色,對社會造成深遠的危害。
以近年饒受爭議的學術評鑑為例。在大學越亦需要對社會負責的當代,坦白說,要因管理主義的流弊而摒棄任何指標評鑑,殊不可行。然若評鑑指標之選擇,為求管理方便與形式公平而僅看重能「數字化」的成果,反落的像中學時代考試領導教學,對大學的獨立批判精神構成頗大的諷刺。
其中最甚者,莫過於才施行幾年卻對被廣為引用的「上海交通大學世界大學評比」。這份評比單以一所美國商業公司所經營的期刊資料庫(所收錄者占全球期刊約僅一成)的出版量,和少數學術獎章的分佈,將全球各地大學多元而豐富的角色內涵,化約在一個數字化的單一向度。別說一所大學在教學、論辯、社會實踐上的表現被漠視,即使我們只看學術,多數以非英語書寫,或以書籍出版之著作,也一概不計在內。這份排行,製造出一份極為片面、扭曲的大學階級表,然卻引來諸多人不假反思的引用,甚而引為政策目標。
就以朱老師所引述的香港新加坡各大學為例。台灣論者總看著這類國際排行,認定新港高教水準高於台灣,卻鮮有人察覺,若是著眼於大學孕育的批判能量,大學教員面對民眾的對話密度,大學生產知識的民眾可近度(台灣社會人文學界有很好的中文書寫傳統),或學者其對政治社會議題的參與,台灣交出的成績,卻是香港新加坡兩地所遠遠不能及。
馬庫斯(H. Marcuse) 曾以「單向度的人」,批判先進工業社會創造出許多「假性需求」,將個人整合進一套生產消費體系,實質上壓迫人的自由。我們現在對於「世界一流大學」的渴望,是否也是一種假性需求?是否也再將台灣的大學編組進一套全球符號的生產消費體系,形成「單向度的大學」?是否也在最後,造成對學識思想自由的實質壓迫?我不反對大學行政制度鬆綁,但更擔憂欠缺反思的追求卓越效益,會悄悄壓縮大學的角色,壯大另一種精神的巨靈。
4/19/2008 給我「愛China」的好朋友們給我
幾天前,打開MSN,我看到嘉年華會般的十九個
似曾相似,是因為我記得兩個類似的場景。一個是九一一事件後美國舉國高漲的愛國情懷,一個是過去幾年台灣深綠陣營對「愛台灣」的鼓吹。
這三次熱情示「愛」的對立面,都是一組被標定的「敵人」。九一一事件中是布希口中念茲在茲的「恐怖份子與同謀」,愛台運動中是民進黨控訴的「中共同路人、賣台份子」(國民黨),對應到今天的
然而這種簡單劃分「敵/我」「忠/奸」「善/惡」的符號言語,往往遮蔽住爭議事件背後複雜的紋理,阻礙了該社會以更成熟細膩的態度去面對處理。例如後九一一的美國社會,就無法平心檢討其霸道的國際政策,沒能體察其所主導的經濟制裁,在回教世界造成的長期傷害。高舉愛台大旗的台灣社會,也難以溝通不同族群的歷史記憶、理性討論兩岸關係的未來,形成共識。用這樣的歷史洞察檢視今日中國,高漲的愛國情懷,必也將限制中國社會對西藏問題的理解,延宕處理西藏問題的時機。
更糟的是,這種情緒式的社會動員,往往在社會上形成一股集體表態的壓力,輕則引來不快,重則造成傷痕。九一一之後美國不乏知識份子對高漲的國族情緒提出警告,卻被憤怒的國人譏為叛國者。在台灣認同對立最盛的年代,有不乏因為藍綠認同反目或破裂的情侶家庭。即在過去短短三天中,我已經聽到四位內地朋友,抱怨他們面對「為什麼還不掛上」質疑的壓力。
表達,是每個人的權力自由,沒有人能剝奪。集體儀式性的表達,更有群體情緒宣洩的效果(所以才有嘉年華、節慶的存在),無可厚非。寫這一篇可能不討喜的短文,只是想提醒朋友們問問自己:
1, 集體串連表態之際,是否充分尊重不同步的人?是否曾對持不同態度的人造成壓力? 2. 表態過後,是否有認真理解,「圖博人」(Tibetan ,「藏民」其實是漢族對他們的稱謂,如同昔日日本人稱中國人的「支那人」,都是外來的標籤 )為什麼抗議? (3, 如果你還參與了抵制家樂福,也想請你自問,你真查證清楚佳樂福有資助藏獨嗎?又抵制結果到底是會餓著所謂的藏獨份子,還是無數的中國員工與中國供應商?)
最後要澄清的是,本文討論只侷限於「MSN愛中國」現象,限於力氣,未論及西藏問題與聖火抗議事件本身。關於這兩件事,我想推薦梁文道的兩篇文章;前者是〈為西藏問題尋找最大公約數〉,後者是〈大國的溫柔與世界的夢想〉,都值得一讀。 4/17/2008 批判的真空
兩黨對決、政黨輪替,之後似乎有個棘手的副作用,那就是選輸的一方,像是已遭選民否定,說什麼話都心虛。然而,這可是未來的反對黨,都還沒下野,就像是被民眾審判拔了牙的小貓。那對於大權在握的勝方,到底該誰能監督?
八年前我們看過類似的畫面:由於推動第一次政黨輪替的改革力量、社運集團,都是新執政黨昔日的伙伴,導致兩千年後剛開始,對新政府任何錯誤唐突之處,都像是呵護自己小孩一樣打不下手,記得南方朔當時稱為「批判力量的真空。」
這回,歷史彷彿重複。馬蕭上陣後緊鑼密鼓端出的菜,社會普遍只有讚許與觀望,即使有質疑,也總是有氣無力,好像這些政策背後都站了七百六十五萬人,沒有人敢跟他拼。
Come on! 七百六十五萬票只是換一組人,試試新手氣,這可不代表民眾對每個政策都背書。民主不是選出一代理人就路邊稍息等著看,更重要的是對每個政策改變匯聚更多對話,考慮更多角度,凝聚成更穩固的共識。
所以,不管當選人有多高票,該質問的、該對話的,還是要繼續。
4/16/2008 走失的狗,破產的航空公司,還有什麼?最新更新:家犬Puffy 流浪十日,已於日前尋獲。感謝台中捕狗大隊與動物之家。 2008/04/21
過了恍神的一個禮拜。
八號才多刷了六千多元把機票改期,九號香港甘泉航空(OASIS airlines)就宣佈結束營運,進行清盤。同一天,又接到妹妹來電,陪伴家中四老(爸媽與外公外婆)十年的老狗Puffy意外走失,據說老爹魂不守舍。
這兩件事,我都只能先緩著。九號到十一號那三天裡,我報名了一個工作坊、一場研討會,一個好友的學術演講,還約了一位暌違數年的大學老友,要為另一個老友的人生大事私下諮詢。原有的期待雜著責任,在生活中挹注了節奏慣性,讓意外小事,都只能先擱在一旁。
週六第一個放空的早上,先將退款申請連同機票影本傳到KPMG的甘泉清算小組,再致電了NatWest與國泰世華的信用卡專線。前者,只換來一絲絲誰都不能保證的還款希望,後者,也只換來「下週一再來電」的制式回答。
下午隨舍妹夫婦直奔台中,便會同爸媽兵分四路,在Puffy失蹤的街區平行搜索。我每次對著一條巷子大喊Puffy,總會換來至少三四隻狗狂叫回應,但側耳傾聽,卻都沒有她那種獨特急切的嗥叫。這隻傻狗是去遠方流浪?被好人家收養?是膽小瑟縮地躲在某個地下室?還是在某個夜裡被疾駛而過的車撞傷致死?一無所知的我們只能不去想它,免得心情抓狂。
到家,剛好趕上歷史性的胡蕭會轉播。八卦式的瑣碎花邊報導、斷章取義的質疑或歌頌,堆疊在原本已經被兩個意外塞著的心情上,只有一種感覺不到意義的麻木。渾渾噩噩的遲鈍,直到晚上傻傻地看超級星光大道,才被那種「事不關己卻容易投入」的情緒給扯開。
週日中午先陪外婆外公出席一位長輩的婚禮,下午接受一個學妹的訪談。回到家,才聽老妹說,她在台中動物之家網站看到一隻疑似Puffy的新捕獲狗。我跟爸連忙上網聯合會勘,論毛長、毛色、性別、表情、捕獲時地無一不合,當下放下心中一塊大石,並讚嘆起補狗隊的高效率。
想見到劫後重生的Puffy,當下決定不隨老妹北上。
次日一早就跟老爸直奔望高寮動物中心,下車舉目四望陽光燦爛,視野無垠,心底想像Puffy見到我門會有什麼表情,心情也雀躍起來。等了許久,工作人員終於抱出網站上編號0411016的黃棕犬。定眼一瞧,是與Puffy有幾分像,卻殘酷地整整小了一號。回家路上聽爸一直喃喃自語,「唉!好不容易有一個希望,也沒了。」「要不要在去貼海報找找?」「算了,都已經找了七次了。」
說來,去找,或許更大的意義只是一種自我治療的儀式,代表有盡了力。
回家吃飯開電視,新聞台都圍繞著下午將舉辦的馬蕭記者會與馬呂會打轉,瑣碎不知節制。轉台卻撞見可可西里,好一片壯美又殘酷的大塊山水,好一段無奈荒謬的歷史。對比下的心中感慨,姑不叨敘。
關上電視我上網查證「買到失效機票有無消費保障」的規定。我先到英國AirTransport User Council 的網站查跟Financial Protection 有關的相關規定,恩恩,簡單說,就是「買套裝行程有法令保障,從旅行社買機票有部分保障,可若直接跟航空公司買票,只能去求菩薩保障。」我,不用說,屬於最後一類。
接著繼續查證信用卡公司的連帶責任,發現英國消費者信用法案 (Consumer Credit Act 1974) 第75條有規定,當消費商品不符敘述,而消費者向商品提供者求償未果時,信用卡公司負有連帶責任。可才沒高興幾分鐘,卻在另一個網站上看到一個2006年的判例,將信用卡公司的連帶責任侷限於本國廠商。(大概是因為信用卡公司比較難向海外商家求償,不堪於逐年增加的跨國消費糾紛。)該案還在上訴中。
查證至此,大概只能祈禱甘泉找到合適買家,多少還一點錢來。
這天我整理整理思緒,拾起荒廢一陣子的研究筆記,草擬了兩個提案,也發了回台第一批訪談邀請的email。週二去採買一堆東西、把頂上雜毛剪了,也成功敲定第一個正式訪談。
兩個事件都沒能解決,可生活還是得繼續。不能再恍神了。 3/23/2008 品格是重要的三月二十三,醒來在安安靜靜的清晨。我走到窗前望著外頭雨濛濛的天,空蕩蕩的街,好像好久沒有那麼寧靜的心境。前兩夜充斥在這座島嶼個個角落的激動、熱情、喧囂,今天都彷彿隔的好遠,一如過去八年點滴,化為歷史,留在過去。
其實這次選舉,我一直很抽離。不僅選前一個多月人都在香港,遠離了穿街過巷的請託告急聲,即使選前三天回台灣,我也未曾想過要去那個候選人的場子睬睬,未曾跟人多聊,連偶而轉台聽到那些聲嘶力竭的言語,我也趕緊關掉電視。自始自終,我一直刻意遠離太強烈的情緒,只想依著自己最初的判斷,安安靜靜地投票,用一個最沈默的動作,表達我對台灣改革前行的期許。
昨天晚上知道結果,豪無意外,一如兩個月前立委選舉揭諸的支持度。彷彿過去一段時間間的指控、吶喊、動員、辯護,乃至於花掉的大把廣告造勢預算,都只成了一種嘉年華式的儀式,未曾在實質政治支持度上撼動什麼、改變什麼。這背後透露的是一種冷靜的篤定,是一種選民學會依長期觀察形成的判斷、不再隨著選舉議題反覆的成熟。二百二十多萬票的差距,我沒有悲傷、也沒有喝采,只是仔仔細細地聽了兩黨候選人選後說了些什麼,放在心中。
直到今早,遠離一切我所警戒的激情,我忽然哭了。
我忽然感覺到一種久違的放心,一種能再去盼望的信心。我終於不用成日擔心總統又說了什麼失格的話,羞辱台灣選民的格調,我終於不用擔心政客滿口惡毒言語,帶壞我們下一代。我終於能更氣定神閒地為台灣民主辯護,說,「嘿!作不好的我們就能請他下台。」我也終於能跟未來的孩子篤定的說,包容的風度是重要的,品格是重要的。
3/18/2008 版圖與反省上篇" 西藏的「暴動」?"貼出後,我引述的內地朋友寄來一封短籤。早上回了信,以為對話,雖部分觀點與上篇重複,也一併貼在這邊分享。
朋友來信 请仔细参看明朝史以及清朝时,令中华民国仍在大陆执政时期,西藏就早已直接划入版图,不知台湾现在的中华民国宪法里是否还包含西藏。
我的回應 我小時候學的「我國」地理版圖,的確包含西藏、新疆、蒙古。那個中國有三十五省,東北有九省,四川跟西藏之間還有個西康省。我記得課本裡歌頌我們的國土「是一片美麗的秋海棠」。甚至我還記得,課本還批評共黨失去外蒙,讓國土變成「老母雞」,我也為國土被咬了一塊心痛。正因為這樣的記憶,我其實頗能體會目前中國從官方到民眾,對於維護「國土的完整性」的情感。 可是隨著自己的成長與思索,我越來越瞭解,地圖背後呈載的權力想像,有時候只反映出某一群人(我們漢族)主觀的渴望。幾年前我去雲南、新疆、西藏走了一趟,一路上與許多當地人談他們的生活。一路走,我不得不去反省,過去「由中原看邊疆」的視角,背後的傲慢。 我越來越相信,政治的一切對與錯,都必須本於人權,每個人生存、表述、決定自己命運的權力。在這樣的標準下,對國族情感的鼓吹、對領土完整的堅持,都只是某一段歷史進程(十八世紀到二十世紀初,也就是工業革命帶來資源爭奪與帝國主義的年代)中,國家政體用以求取生存的工具,其本身不是亙古不變的。過去幾十年中歐盟的成形,國與國邊界的開放,在某種意義上,也代表著種歷史階段的某種結束。 這兩天我仔細讀了一些新聞,更釐清了,藏民最大的不滿,來自於北京主導的經濟觀光發展中,對他們原有生活、文化的摧毀。用前述那些最根本檢驗標準檢驗西藏政治,我認為這些聲音與感受必須被傾聽、被尊重、被納入規劃的老量,而不是一有示威,就把抓起來軟禁。如果我的朋友家人向政府表達意見,結果只是被政府關起來、命運未卜,那我也可能會成為那個上街「暴動」的「暴民」。沒有人天生喜好暴力。激烈的反抗背後,往往是最深的痛苦與絕望。只看暴力抗爭的表象,不去看後面深層的原因,是對文明與人性最大的背叛。 回到歷史,大清國將西藏併入版圖,只是一種名義上的歸屬,實際上除了收一點稅,對藏民生活方式並沒太大改變,藏人對於清國行政介入的「感受」,跟1959年以後共黨統治,有天壤之別。這時候只看地圖,是誤導的。 至於中華民國憲法,很抱歉,沒有修訂國土的理由,是北京部屬對準台灣的一千多枚飛彈。 3/17/2008 拉薩的「暴動」?一位內地朋友在部落格貼出西藏「暴動」的照片,描述西藏「恐怖份子」的惡行。昨日閱讀後感觸頗深,在其部落格留言(1)以為對話。今天欣見朋友回應(2),我便藉機進一步留言澄清三點看法 (3.4.5)。
1. 族裔語言建構的政經機會不均 幾年前在新疆,從很多維族人口中聽到強烈的相對被剝奪感。中國政府把鐵路蓋進新疆,帶來大量漢人移民與資本投入,不過建設是起步了,許多自然資源也開挖了,可多數產生的利益卻都壟斷在漢人手中,光是個找好工作得講好漢語,就將多數維族人,排除在財富累積的分享名單外。這種用族裔語言所建構的政經機會不均等,長久來,才是新疆政局不穩的核心原因。
所以兩年前,當有人問我對青藏鐵路通車的看法時,我說過,「鐵路通車會帶來人潮錢潮,但對多數藏民可能是看的見吃不到,反而可能得承擔物價上漲的風險,以及更大的文化壓迫。… 西藏社會資源在漢藏族群的分配可能會更極化,藏人的相對被剝奪感可能會增加」,所以當日前得知拉薩今日局勢,我並不意外。
我從不在乎西藏屬於誰的,但我在乎那片土地上的居民,基本的人權尊嚴有沒有受到尊重。當有人寧可冒著生命危險做出激烈的行動表達,把他們貼上「暴徒」或「恐怖份子」的標籤,只是迴避問題(美國就是現成的惡例),更重要的,是凝視其行動背後盛載的絕望憤怒。
2. 朋友回應 " 可以參考北美印第安人,他們也必須學英語。澳洲原住民,他們也必須學英語等等,這些人群的遭遇一樣,但是似乎從來沒有被如此地“愛護”過。這說明什麼問題呢?至於暴徒和恐怖分子的標籤不是被別人貼上的,而是他們自己的所作所為。請查看THE GUARDIAN得有關報導,看看這次最先被殺害的是什麼人?這些受害者也有家庭,作為我們站著說話的旁觀者,是不可能腰疼的。"
3. 關於美澳原住民與英語霸權 澳洲原住民與北美印地安人,正是十八九世紀白人霸權擴張中最大的犧牲者,這事歷史已有公論,是血腥而不正義的。不過歷史歸歷史,今天原住民(甚至是遠在亞洲的我們)還是得學習英文,雖然這仍是面對經濟強權下得一種妥協,大家還是會選擇擁有參與世界經濟的能力。
不過這邊必須指出,至少當代英語霸權的鞏固過程是相對緩和的(如果不去追溯一個世紀前的事),比起來,西藏在過去幾年漢化與商業化的腳步,不僅急遽快速,最重要的,從藏民角度來看,完全不是他們自己選擇的。
4. 關於「暴民」 極度的壓迫,極度的不滿,總是會出現一些以極端手段對抗的個體。但是如果看問題,只聚焦於行為暴力者,而忽視其背後普遍的壓迫與不滿(不知你有沒有看到數百藏民和拿蠟燭和平遊行的畫面),都是擁有權力者最大的錯誤。身為漢人的我們,應對此有更深的反省。 袞以圍堵治水,大禹已疏浚治水,此間高下,用於理解藏民的情緒反映,或能有收穫。
5. 關於藏族的歷史記憶 我想有一點很重要的是,在1950年代,以前中原漢族政權「從來不曾」實質統治西藏,漢族的生活方式也不曾直接影響西藏的社會文化。明朝之前,即使是漢唐盛朝,西藏(之前叫吐蕃)都是「鄰國」,還得送公主去締結外交關係。清朝把行政建制延伸入藏,也只是維持一種名分上的臣屬關係,並未大規模改變藏人的生活文化。因此過去五十年間共和國對西藏的統治,其對西藏的影響,是前所未有的。直到今天,許多藏人仍不覺得他們是中國人,不少人覺得他們是被中國侵略的葬國之民。
請你想像,如果二次大戰後日本成功佔領中國,推行日語教化,宣稱中國是日本的一部份。到今天,如果有「民族義士」跳出來犧牲自己以激烈手段抗爭,日本政府宣爭這是一小群「暴民」跟「恐部分子」,你會有什麼感受。
族群間相互的凝視與對話,才是和平的解決之道。
>> 閱讀下一篇,版圖與反省 3/14/2008 北飛的候鳥今天,正式關閉了BLOG. 是的,意料之外卻也是意料之中, 沒有餘地了,我們. 從今天開始,到未來的2個月間, 這裡記載的,將是我最後的日記. 2個月後,是我離開的日子, 就像我說的那樣, 去到一個沒有人認識我,完全陌生的地方, 那裡,將不需要電話,電腦,網路, 沒有人可以找到我,沒有人,任何人。
去年十月二十八,姜岩,一個三十一岁的北京女子,關閉了自己的部落格,「北飛的候鳥」,然後寫下這段文字。 兩個月後的十二月二十七,平安夜的音樂還繚繞在街頭,她重新開放了自己的部落格,然後吞下了三百顆安眠藥。
那天她即時被發現獲救。不過兩天後夜裡, 她便又從二十四樓一躍而下,仍沒能看到2008的曙光。
在她生命最後兩個月中,她在部落格中用細膩、清澈的文字,不疾不徐地記錄著她對生命的告別——在孤獨中盤點梳理生活記憶的點點滴滴,在微笑中默默訣別不知情的家人朋友,以及,在婚姻破碎的深淵中,一點一滴地流逝挽回幸福的最後一絲盼望。
事件爆發,網友們群情激憤,以驚人的效率,把背叛姜岩的老公,與其外遇的對象,身家資料工作地點連照片電話MSN都挖出來貼在網上公幹,演出一場現代網路版的,但本質上極為前現代的「姦夫淫婦遊街公幹」。
這兩位存活的當事人,很快都丟了工作,承受極大壓力。
眾口喧囂對討伐中,其實匯流著當前中國社會裡,無數被背叛者的親身傷痛。一時之間,「小三」(第三者,例如各地二奶)成為人人喊打的符碼。
在另一方面,無數留言匯聚在「北飛的候鳥」的最後一篇,彷若一場持續的悼念儀式。截至目前為止,已有七千多篇留言。許多網友們甚至發起募款集體認養綠地,以紀念姜岩。
一片洪流中,或許最冷靜的,是姜岩姊姊在今年元宵節寫的一段文字。
這件事,有許多值得我們思索的地方。
3/13/2008 「研究者-被研究者」權力關係的反置按: 本段文字與上一篇擷取編輯自同一次MSN對話。 我目前的題目,是關於台港新三地的社會學發展的比較,以及高等教育全球化的影響。訪談對象主要是這些地方的社會學者或學術行政人員。詳細的研究計畫,請見 http://www2.warwick.ac.uk/study/csde/gsp/eportfolio/directory/pg/albert_tzeng/thesis/
"在香港訪談 (社會學家) 以來,最大的困擾是,累積了數十多小時的錄音,許多內容是不能quote的。許多事知道的人都有限,只要一寫出來,即使隱姓埋名,相關當事者讀到都很容易對號入座,猜是誰說的。
更糟的是,走到這一步,我也才意識到自己可能會遭人猜忌。有受訪者曾說,「你這樣訪問搞不好已會知道太多內幕,很可怕」,雖是笑語,卻叫我心驚。而我甚至也能感覺到,有些人去信不回、去電婉拒,不只因為忙,也可能是對我的研究有疑慮。
而許多感受,我又都不敢在論文中寫。因為我的受訪者,相關當事人,將來都可能是我著作的讀者,也都有批判我研究的權力。我可不希望他們在閱讀時對號入座,心生芥蒂,然後找些理由把我修理一番,甚至不出聲地默默杯葛我未來的生涯。
或許這些感覺的最大意義,是讓我反省,我們這些社會研究者,平時在訪談別人、論述別人時,是如何地躲在一層資訊不對等的保護傘下,享有多大的詮釋權力。平時我們的研究對象,特別是遠在他鄉的弱勢群體,或許看不見,或許讀不懂,就算讀懂也沒有機會反駁,我們的詮釋。然而在我的研究,這種研究者與被研究者間的權力關係被逆轉了,受訪者不再是被記載詮釋的客體,而是能反過來閱讀批判的主體。
這種覺察,讓我在思索寫作之際,總必須面臨一種如赤身露體般尷尬,寸步難行。" 社會科學「本土 vs 西方」的簡短反省按:朋友在MSN中聊起「本土化vs美國化」。簡短的對話中,勾勒了一點我最近的想法。僅將對話記錄我發言的部分,刪節增補如下。
人的組織,總是會有相對被壓迫,相對被剝奪感 .... 主觀上感覺到被壓迫的,也就很容易想找一個概念,去框住、標記,他心目中的壓迫源。只是這些論述的框框,總是不見得貼切。中國近代史中的「西方列強」,台灣本土意識中的「中國政權」,本土化學者心目中的「西方理論霸權」,均在說出一些事實的同時,遮蔽了不少,框下去參差不齊的地方。
其實八十年代台灣社會科學本土運動中對抗的對象,回顧來看,與其說是「西方社會科學」,不如說是七、八十年代流行的「重視量化的、由理論模型去框現象的naïve empirical研究」。同樣的不滿在太平洋兩岸都發生。只是在彼岸是質化研究、建構論、解構主義、後現代、女性主義的興起。在台灣則依附在「東、西」這個大劃分下,以「研究本土化」的面貌被提出。
最近我越來越覺得,研究時,「西方典範」與「本土切合性」之間,並沒有那麼大的衝突。主要問題是,八十年代前年的研究方式,太具有「模式 > 現象」單向的詮釋霸權,所以自然做出很多有數字、有結果,卻沒有增進理解的研究。但相對於早年實證論者的失落,人類學或質化方法出身的學者,似乎比較不受困擾。因為在他們的訓練中,理論只是一種與現象對話的概念工具,是必須在與現象的對話中,被鍛造、延伸、修改調整,以貼合現象的。這當中最重要的是研究者對自身架構、概念、取徑,持續的批判反思,而透過這種過程鍛造出來的書寫,就不再是純然的西方,也不是本土,而是其間對話妥協產生的紀錄。
所以在這個問題上, 正解不是放棄西方、埋首東方,也不是忽視差異,訴諸普世性,而是在東西之間、理論現象之間、差異性與普遍性之間,在不同的話語與想像之間,持續的反省對話。社會研究者就像搭橋的人,橋的跨度,橋體紮實與否,就是我們的功夫。 3/2/2008 用留學人數自我否定?朋友轉寄文章如下,我評論貼於文後
英文不行 談什麼本土化
關心台灣人文科學高等教育的人會發現一個現象,近五年來人文學科留學生申請到美國傳統名校的比例日趨減少。相較於現在的學生,15至20年前的留學生大多數均從耳熟能詳的學校畢業,現在的人文社會科學留學生會發現即使要擠進第二甚至第三梯次的學校皆數不易,姑且不論對學校的等級劃分是否合理,但不爭的事實是台灣學生在這些名校的比例正在下降,試舉一例,2007年芝加哥大學錄取的人文社會科學類博士生只有不到五人。這樣的現象不禁令人要問難道是台灣學生的競爭力下降了嗎?這樣的現象又帶來什麼影響?
語言能力具關鍵性
事實上,台灣學生比例下降的原因,筆者認為英文能力的不足佔了舉足輕重的地位,在早年靠著背誦可以得高分的GRE和托福,台灣學生尚能在申請上不落下風,但這幾年來隨著考試制度的改變,台灣學生已難以輕易拿得高分,對於缺少像自然科學著作或專利等客觀標準的人文社會申請學生而言,語言能力對申請成敗佔有關鍵性的地位,因此不少人注意到美國學校近年來偏好錄取已經在美國取得碩士的學生進入博士班就讀。
然而另一個影響台灣學生錄取率的因素則是中國籍教授廣泛在美國高等院校任職的趨勢,以芝加哥大學社會系而言,20人上下的教授群其中就有兩位中國籍教授,因此近年來芝加哥大學社會系每年均固定錄取一定數目的中國學生,交換學生大幅增加。相較於中國學者廣泛在美任教,台灣社會科學學者則沒有這樣的傳統。
對美國大學而言,多元性是很重要的一個指標,包含了文化和族群上的多元。相較於英文能力不足的台灣人文社會科學研究生,美國大學更願意給予所謂的ABC入學許可,ABC是否真正理解台灣或者中國,筆者不願多作評論,但一個事實是以筆者所接觸到的一些人而言,他們往往自認為代表中國文化或台灣文化,但理解之淺薄讓人咋舌,相較於外國學者較為開放的態度,他們反而成為了一種保守的自我東方主義和異國化,藉由異國化自己的族群凸顯出自己在社會中的地位,但結果對於台灣或者中國研究而言卻是弊多於利。
積極參與國際社群
台灣人文社會科學生有志於留美者,當務之急是加強自己的語文能力。而整個人文社會科學的繁榮除了學生外,更需學者的努力用功,積極參與國際社群,所謂的本土化不應成為自我安慰的藉口。
李鎮邦 美國芝加哥大學社會科學研究生 (台灣蘋果日報2008年2月28日)
Albert's Note:
Yes I also observed the decreasing number of Taiwanese students in the prestigious US universities but I reached a different interpretation.
I think, by attributing this trend to 'insufficient English capability', the author overlook the shifting role of Taiwan, the changing US-TW-CN geopolitics, and their implications in the micro-politics of in academic research and international student intake.
In between 1960s and 1980s, the golden age for Taiwanese students in US, Taiwan was (1) one of US's most critical ally in its war against the expansion of communism, as well as (2) the only accessible case to study if you want to know anything about Chinese culture and Chinese society. The first factor has made it part of US national interest to have strong connection with the ruling elite in Taiwan, and one of the most effective way to ensure US's long-term influence was to attract (by means of scholarship, for instance) more Taiwanese elite to come to US for study, where they will be familiarized by US culture and values. At the same time, the second factor also made Taiwan an attractive place to study for American academia, hence the willingness to admit more Taiwanese students to carry out the related projects.
Today, the two factors are no longer there. As China opened its door and the mutual trust between it and US accumulate, nowadays almost all of the US universities, the various scholarship-providing organizations, and even the US government are all eager to build up stronger connections with China. They want to have more people with knowledge of China to work for them (the author also noticed this), want to support more studies with China as their focus, as well as to have their alumni network to expand quickly in China (which means influence, reputation and revenue associated with future applicants.) And naturally, Taiwan is destined to be marginalized "in this arena".
But shall we worry about this? I don't think we necessarily have to. On a fair account, Taiwan has occupied a lot, even too much, American academic attention in the past. It's just an accidental happening resulted from the unique historical context this island was once thrown into. Now the history moved on, and Taiwan just gradually step down from this stage, to a more humble, but deserved, position.
The point here is, we should stop evaluating ourselves by how much American attention, or how many American postgraduate admissions, we get. America is not a universal, golden standard. Its criteria for either academic publication or student admission are also determined by extra-academic, political-economical factors. We should abandon the past, uncritical worshiping of the "America top universities." (One simple exercise is to reflect on the current condition of American society-- its crimes, drug and gum problem, social inequality, racial problems-- and wonder what has all the fleets of social scientist in prestigious universities are doing.) We should be able to clarify our own perspective, and reflect on the works of our students and researchers based on what is really needed in this island, instead of what is regarded hot in America.
2/20/2008 A short note about Hong KongPosted here is a short note I wrote to summarize some of my (admittedly superficial) impressions of Hong Kong in the past few days (and the few previous stays). I am not willing to endore the validity of these prepositions; it’s only written to provide a set of themes that can be modified, challenged or confirmed in the rest of my (real or intellectual) journey. Apparently many of the following concepts are interrelated, or at least can be traced back to the same historical cause. This would need further elaboration.
1. Social fragmentation, not only of social-economical classes, but also of the diverse and complex pattern of identities (from the divided political identities after China’s civil war to the de-national identities in later generations). Such fragmentation is also correlated with various social-spatial aspects like housing, schooling, employment and so on. 2. A Sense of Insecurity, a legacy from its war-time memories (majority of the population were decedents of WWII refugees) and the long memories of having a pending, post-97 future. 3. (1.2.>) Mentality of Transitional State, with emigration widely considered as an option. 4. (1.2.3>) Low level of social coherence and commitment.
5. High Population Density 6. (5>) High concentration of interpersonal encounters, which led to (1) the need for a clear distinction between in-group and strangers, (2) inter-stranger contact well channeled in professional modes of interaction. 7. (5>) High level of Urbanization, which creates the unique landscape and made a comprehensive and frequently-served public transportation system possible.
8. (partially 7>) Penetration of Governance Rationality. Colonial government legitimized by its capabilities in creating an efficient and economically competitive city-state. The imperative of efficiency and competiveness can well be discerned in its traffic construction, facilities, urban design and etc. 9. A sense of elitism, as manifested in its education system design and public discourse. 10. Penetration of Consumerism and Market metaphor with an underlying individualistic philosophy. 11. High level of Competition for Attention, as manifested by the size of advertisement board, lighting box, speakers and screens, which imposes much stress on our sensual system and therefore deprive the space for pondering and patiently reading. 12. (10, 11.>) Self-presentation (dress, cv-building) as a demanding task. |
關於我的兩三事
築夢的好友們
每個連結,通往不同的世界
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|